В чем состоит трагедия Печорина

В чем состоит трагедия Печорина? 
Печально я гляжу на наше поколение!  
Его грядущее - иль пусто, иль темно,  
Меж тем, под бременем познанья иль сомненья,  
В бездействии состарится оно.  
М. Ю. Лермонтов.  
Роман М.Ю. Лермонтова "Герой нашего времени" создан в эпоху правительственной реакции, которая вызвала к жизни целую галерею "лишних людей". Печорин - это "Онегин своего времени" (Белинский). Лермонтовский герой - человек трагической судьбы. Он заключает в своей душе "силы необъятные", но на совести его много зла. Печорин, по его же собственному признанию, неизменно играет "роль топора в руках судьбы", "необходимого действующего лица всякого пятого акта". Как же относится к своему герою Лермонтов? Писатель пытается понять суть и истоки трагизма печоринской судьбы. "Будет и того, что болезнь указана, а как ее излечить - это уж Бог знает!"  
Печорин жадно ищет приложения своим незаурядным способностям, "необъятным душевным силам", но обречен исторической действительностью и особенностями своего психологического склада на трагическое одиночество и рефлексию. Вместе с тем он сам говорит: "Я люблю сомневаться во всем: это расположение не мешает решительности характера; напротив… я всегда смело иду вперед, когда не знаю, что меня ожидает. Ведь хуже смерти ничего не случится - а смерти не минуешь!"  
Печорин трагически одинок. Неудачей кончается попытка героя обрести единственное, простое счастье в любви горянки Бэлы. Печорин откровенно признается Максиму Максимычу: "… Любовь дикарки немногим лучше любви знатной барыни; невежество и простосердечие одной так же надоедают, как и кокетство другой". Герой обречен на непонимание окружающих (исключением являются лишь Вернер и Вера), его внутренний мир не в состоянии постигнуть ни прекрасная "дикарка" Бэла, ни добросердечный Максим Максимыч. Впрочем, вспомним, что при первой встрече с Григорием Александровичем штабс-капитан в силах заметить лишь второстепенные черты облика Печорина, и то, что "тоненький" прапорщик недавно находился на Кавказе. Не понимает Максим Максимыч и глубины страданий Печорина после гибели Бэлы: "… Его лицо ничего не выражало особенного, и мне стало досадно: я бы на его месте умер с горя…" И только по вскользь оброненному замечанию, что "Печорин был долго нездоров, исхудал", мы догадываемся о подлинной силе переживаний Григория Александровича.  
Последняя встреча Печорина с Максимом Максимычем наглядно подтверждает мысль о том, что "зло порождает зло". Безразличие героя к старому "приятелю" приводит к тому, что "добрый Максим Максимыч сделался упрямым, сварливым штабс-капитаном". Офицер-рассказчик догадывается, что поведение Печорина не является проявлением духовной пустоты и эгоизма. Особое внимание привлекают глаза Григория, которые "не смеялись, когда он смеялся… Это признак или злого права, или глубокой постоянной грусти". В чем же причина такой грусти? Ответ на этот вопрос мы находим в "Журнале Печорина".  
Запискам героя предшествует сообщение о том, что на пути из Персии он умер. Повести "Тамань", "Княжна Мэри", "Фаталист" показывают, что Григорий Александрович не находит достойного применения своим незаурядным способностям. Конечно, герой на голову выше пустых адъютантиков и насыщенных франтов, которые "пьют - однако не воду, гуляют мало, волочатся только мимоходом… играют и жалуются на скуку".  
Печорин отлично видит и ничтожество Грушницкого, мечтающего "сделаться героем романа". В поступках Григория чувствуется глубокий ум и трезвый логический расчет. Весь план обольщения Мэри основан на знании "живых струн сердца человеческого". Вызывая искусным рассказом о своем прошлом сострадание к себе, Печорин заставляет княжну Мэри первой признаться в любви. Может быть, перед нами пустой повеса, обольститель женских сердец? Нет! В этом убеждает последнее свидание героя с княжной Мэри. Поведение героя благородно. Он пытается облегчить страдания полюбившей его девушки.  
Григорий, вопреки собственным убеждениям, способен к искреннему, большому чувству, но любовь героя очень сложна. Так, чувство к Вере с новой силой пробуждается тогда, когда возникает опасность навсегда потерять ту единственную женщину, которая поняла Печорина совершенно. "При возможности потерять ее навеки Вера стала для меня дороже всего на свете - дороже жизни, чести, счастья!" - признается он. Загнав коня на пути в Пятигорск, герой "упал на траву и, как ребенок, заплакал". Вот она - сила чувств! Любовь Печорина высока, но трагична для него самого и гибельна для тех, кто его любит. Судьба Бэлы, княжны Мэри и Веры доказывает это.  
История с Грушницким - это иллюстрация того, что незаурядные способности Печорина тратятся впустую, на цели мелкие, ничтожные. Впрочем, в своем отношении к Грушницкому Григорий по-своему благороден и честен. Во время дуэли он прилагает все усилия, чтобы вызвать в противнике запоздалое раскаяние, пробудить совесть! Бесполезно! Грушницкий стреляет первым. "Пуля оцарапала мне колено", - комментирует Печорин. Переливы добра и зла в душе героя - большое художественное открытие Лермонтова-реалиста. Перед дуэлью Григорий Александрович заключает своеобразную сделку с собственной совестью. Благородство сочетается с беспощадностью: "Я решился предоставить все выходы Грушницкому; я хотел испытать его; в его душе могла проснуться искра великодушия… Я хотел дать себе полное право не щадить его, если бы судьба меня помиловала ". И Печорин не щадит противника. Окровавленный труп Грушницкого скатывается в пропасть… Победа не доставляет лермонтовскому герою радости, свет меркнет в его глазах: "Солнц казалось мне тускло, лучи его меня не грели".  
Подведем итоги "практической деятельности" Печорина: из-за пустяка подвергает свою жизнь опасности Азамат; гибнут от руки Казбича красавица Бэла и ее отец, а сам Казбич лишается своего верного Карагеза; рушится хрупкий мирок "честных контрабандистов"; застрелен на дуэли Грушницкий; глубоко страдают Вера и княжна Мэри; трагически кончается жизнь Вулича. Что же сделало Печорина "топором в руках судьбы"?  
Лермонтов не знакомит нас с хронологической биографией своего героя. Сюжет и композиция романа подчинены одной цели - углубить социально-психологический и философский анализ образа Печорина. Григорий предстает в разных повестях цикла одним и тем же, не меняется, не эволюционирует. В этом - признак ранней "омертвелости", того, что перед нами действительно полутруп, у которого "царствует в душе какой-то холод тайный, когда огонь кипит в крови". Многие современники Лермонтова пытались ограничить все богатство образа одним качеством - эгоизмом. Белинский решительно защищал Печорина от обвинений в отсутствии высоких идеалов: "Вы говорите, что он - эгоист? Но разве он не презирает и ненавидит себя за это? Разве сердце его не жаждет любви чистой и бескорыстной? Нет, это не эгоизм… " Но что же это? Ответ на это вопрос дает нам сам герой: "Моя бесцветная молодость прошла в борьбе с самим собой и светом; лучшие мои чувства, боясь насмешки, я хоронил в глубине сердца; они там и умерли… " Честолюбие, жажда власти, желание подчинить своей воле окружающих овладевают душой Печорина, который "из жизненной бури… вынес только несколько идей - и ни одного чувства". Вопрос о смысле жизни остается в романе открытым: "… Зачем я жил? Для какой цели я родился? А, верно, она существовала, и, верно, было мне назначенье высокое, потому что я чувствую в душе моей силы необъятные… Но я не угадал этого назначенья, я увлекся приманками страстей, пустых и неблагодарных; из горнила их я вышел тверд и холоден как железо, но утратил навеки пыл благородных стремлений, лучший цвет жизни".  
Мне кажется, что трагизм судьбы лермонтовского героя связан не только с социальными условиями его жизни (принадлежность к светскому обществу, политическая реакция в России после разгрома восстания декабристов), но и с тем, что изощренная способность к самоанализу и блестящее аналитическое мышление, "бремя познанья и сомненья" приводят человека к утрате простоты, естественности. Даже врачующая сила природы не в состоянии исцелить мятущуюся душу героя.  
Образ Печорина вечен именно потому, что не исчерпывается лишь социальным. Печорины есть и сейчас, они рядом с нами… А закончить сочинение мне хочется строками из стихотворения Я.П. Полонского "На пути из-за Кавказа":  
И душа на простор вырывается  
Из-под власти кавказских громад -  
Колокольчик звенит-заливается…  
Кони юношу к северу мчат…  
В стороне слышу карканье ворона -  
Различаю впотьмах труп коня -  
Погоняй, погоняй! Тень Печорина  
По следам догоняет меня… 

Лирический герой Лермонтова 
 
Особенностью лирики Лермонтова, на мой взгляд, является внутреннее единство лирического героя. Герой постепенно меняется, “движется”, но движение это значительно замедлено по сравнению с развитием лирических героев других поэтов XIX века. К концу творчества в лирике Лермонтова все чаще появляется образ простого, обычного, усталого человека, совсем не похожего на героя ранней лирики. Однако между этими героями существует тесная связь, обусловленная сохранением основных мотивов, тем лирики, которые пронизывают все творчество поэта и формируют образ его героя.  
Лирика Лермонтова (наряду с поэзией Жуковского и ранним творчеством Пушкина) явилась взлетом русского романтизма. Это обусловлено тем, что лермонтовский лирический герой — герой романтический. Он наделен всеми отличительными чертами романтика — он борец, страдалец, мятежник, поэт, любовник, даже пророк...  
Однако особенно сильна в образе романтического героя Лермонтова тема одиночества:  
 
Одинок я — нет отрады:  
Стены голые кругом,  
Тускло светит луч лампады  
Умирающим огнем.  
 
Одиночество приобретает самые разные черты: это и заточение (как в приведенном отрывке), и любовное одиночество, появляющееся во многих любовных стихотворениях, и одиночество человека в мире:  
 
...Одиноко  
Он стоит, задумался глубоко,  
И тихонько плачет он в пустыне.  
 
Во многих стихотворениях (“Дума”, “И скучно и грустно...”) появляется идея принципиального одиночества личности, связанная с темой поколения в целом. Здесь мы сталкиваемся с одной из основных идей Лермонтова — идеей разрушающей душу рефлексии, болезни, убивающей, по мнению Лермонтова, все его поколение в целом и замыкающей личность на себе самой, обрекая ее на одиночество.  
 
Мы иссушили ум наукою бесплодной,  
Тая завистливо от близких и друзей  
Надежды лучшие и голос благородный  
Неверием осмеянных страстей...  
 
Лучшее, что есть в человеке, — его чувства — “исчезают при слове рассудка”, рефлексия убийственна для чувств и веры. Автор причисляет свое лирическое “я” к “заблудшему” поколению, тем самым сравнивая лирического героя с “плодом, до времени созрелым”. Тема ранней смерти — традиционная тема романтической литературы, но Лермонтов вносит в нее нечто свое: он пишет не о ранней физической смерти, а о смерти самого романтического чувства, смерти, вызванной прежде всего неверием и отсутствием цели, отсутствием борьбы:  
 
К добру и злу постыдно равнодушны,  
В начале поприща мы вянем без борьбы;  
Перед опасностью позорно малодушны,  
И перед властию — презренные рабы.  
 
Мотив борьбы — важнейший мотив всей мировой романтической литературы — получил у Лермонтова разнообразное развитие.  
Борьба является сущностью романтической натуры, ее основой: парус (в одноименном стихотворении) борется с враждующей стихией, а стоит буре смолкнуть — парус сам начинает искать и “просить” бури, потому что он “не ищет счастья” и “не от счастия бежит”.  
Внутренний разлад в человеке, разлад, о котором мы говорили в связи с темой разрушительной рефлексии, также не может не порождать конфликта и борьбы в душе человека. В стихотворении “Как часто пестрою толпою окружен...” Лермонтов противопоставляет внутренний мир своего лирического героя внешнему реальному миру, одетому в маску:  
 
...Мелькают образы бездушные людей,  
Приличьем стянутые маски.  
 
Образ маски и маскарада вообще появляется у Лермонтова очень часто, символизируя ложность и, главное, бездуховность мира, в котором существует лирический герой:  
 
...Как ветхая краса, наш ветхий мир привык  
Морщины прятать под румяна...  
 
Тема веры и безверия тесно связана с темой борьбы. Романтический герой Лермонтова бросает упрек Богу в несовершенстве мира:  
 
К чему творец меня готовил,  
Зачем так грозно прекословил  
Надеждам юности моей?..  
Добра и зла он дал мне чашу,  
Сказав: я жизнь твою украшу,  
Ты будешь славен меж людей!..  
 
Демонический и романтический герои поэм Лермонтова “Демон” и “Мцыри” отрицают Бога, не принимая мира, в котором живут. Однако Лермонтов, видевший причину “блуждающей” личности именно в неверии, в отсутствии идеалов, не мог не привести романтическую личность к согласию с Богом. Именно поэтому лермонтовский лирический герой находит в мире нечто такое, что примиряет его с небесами. Для лирического стихотворения “Когда волнуется желтеющая нива...” таким примиряющим началом становится природа:  
 
Когда студеный ключ играет по оврагу  
И, погружая мысль в какой-то смутный сон,  
Лепечет мне таинственную сагу  
Про мирный край, откуда мчится он,—  
Тогда смиряется души моей тревога,  
Тогда расходятся морщины на челе,—  
И счастье я могу постигнуть на земле,  
И в небесах я вижу Бога...  
 
Мысль “погружается в сон”, освобождая чувства, а “мирный край”, любовь к нему и единство с ним дают возможность герою “увидеть” Бога.  
В некоторых стихах Лермонтова романтическим героем-борцом становится Наполеон. Образ вечного бунтаря, познавшего вершину власти и глубочайшее падение, традиционен для русской романтической лирики. В Наполеоне (как и в образе Байрона) для Лермонтова сочетались все черты романтического героя: бунтарство, бегство, изгнание, борьба со всеми и со всем — и одиночество героя как личности:  
 
...Стоит император один —  
Стоит он и тяжко вздыхает,  
Пока озарится восток,  
И капают горькие слезы  
Из глаз на холодный песок...  
 
В русской литературе традиционно взаимоотношения поэта и толпы воспринимались как неизбежный конфликт. Сама же тема занимала почетное место в лирике любого автора, причем образ поэта всегда был сближен с образом лирического героя. Не исключение здесь и Лермонтов, однако разрешение конфликта поэта и толпы у него очень своеобразное. Если толпа традиционно наделялась эпитетом “чернь”, “глухая”, “бездушная”, а в сердце ее вселялась корысть, бездуховная приземленность, то образ поэта сближался с образом пророка, певца, изгнанника.  
Лермонтов решает конфликт иначе. С одной стороны, он более уважительно изображает саму толпу:  
 
...Средь них едва ли есть один,  
Тяжелой пыткой не измятый,  
До преждевременных добравшийся морщин  
Без преступленья иль утраты!  
 
С другой — он в стихотворении “Поэт” 1838 года представляет читателю два типа поэтов, утверждая, что каждый век, каждая “толпа” рождает “своего” поэта, что поэт един с толпой, он нужен толпе — и толпа нужна ему. Презрение ктолпе Лермонтов называет той “ржавчиной”, которая разъедает сияющий клинок его таланта.  
Лермонтовский поэт — совершенно особый тип лирического героя. В конфликте поэта с миром автор пытается сохранить объективность, не встает однозначно на сторону поэта (за исключением стихотворения “Смерть поэта”, где конфликт развивается иначе — не между поэтом и толпой, а между поэтом и властью, первый становится жертвой, героем и приобретает тем самым все симпатии автора). В конце творчества появляется “осмеянный пророк”, где образ поэта, не выполнившего своего назначения, полностью лишается авторских симпатий.  
В целом же, как уже говорилось, к концу творчества все чаще и чаще в лермонтовской лирике начинает появляться совершенно новый тип героя, только на первый взгляд отличающийся от типично лермонтовского.  
Новый образ человека простого, обыкновенного и усталого, появляющийся в стихотворениях “Валерик”, “Родина”, “Завещание”, “Соседка”, “Выхожу один я на дорогу...”, глубокими корнями связан с лермонтовским романтическим героем. Старые мотивы героизма, любви, разлуки, свободы получают новое звучание: героизм рассказчика в “Бородино” становится практически будничным, романтическая разлука уступает место наказу другу “все ей рассказать”; лексика романтическая сменяется сниженной, прозаической; тема свободы остается, но связывается это понятие уже не с борьбой, а с покоем (“я ищу свободы и покоя!”).  
Таким образом, мы видим, что все отдельные черты лирического героя, всё их изменение подчинено внутреннему, глубинному единству этого героя.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

"Intermezzo" — один з  найдивовижніших творів української  літератури, він виділяється з  усього раніше написаного, привертає  увагу читачів та дослідників своєю особливістю, оригінальністю. Відразу важко визначити не те що жанр твору, а літературний рід, до якого його можна віднести. Твір написаний прозою, містить багато описів, дуже мало діалогів та полілогів і, здається, його можна віднести до епічного роду, назвати новелою, тим більше, що цей жанр був у Коцюбинського найулюбленішим. Тоді чому ж на самому початку твору автор дає перелік дійових осіб, як у справжній драмі? Хоча ці дійові особи дуже вже незвичайні: Моя утома, Ниви у червні, Сонце, Залізна рука города, Людське горе. І це не персоніфіковані персонажі, у них немає реплік, проте для героя вони дуже важливі.  
 
Прочитавши твір, легко помітити, що він має всі ознаки ліричного роду: відсутній сюжет, увага зосереджена на почуттях героя, якого можна назвати ліричним, бо він виписаний не в якихось конкретних обставинах, подіях, для автора важливіше відобразити його духовне життя, простежити, як змінюються його почуття і настрої на лоні природи, як відроджуються втрачені сили, як міцніє його рішучість. Отож, можна сказати, що однією з головних особливостей цього твору є те, що написаний він на межі трьох літературних родів — епосу, лірики та драми, а тому й жанр його чітко визначити важко. Одні дослідники називають цей твір новелою, інші — поемою в прозі. На мою думку, однією з причин такої жанрової розмитості може бути захоплення Коцюбинського імпресіонізмом, для якого загалом була притаманна розмитість, натяк, зосередженість не на формі, а на змісті, розкритті внутрішнього світу почуттів героїв.  
 
З цієї точки зору "Intermezzo" можна назвати вершиною українського імпресіонізму, бо предмет зображення тут — людська душа, боротьба двох "я" в одній людині, і цьому підкоряється все інше. Маємо у творі так звану "настроєву композицію", коли саме від почуттів, емоційного стану героя залежить, як саме відображається навколишній світ.  
 
Привернув мою увагу і образ природи в новелі, бо саме природу: сонце, жайворонків, ниви у червні — наділяє автор силою зцілення хворої душі, вона — джерело натхнення і щедрості: "Я тепер маю окремий світ, він наче перлова скойка: стулились краями дві половини — одна зелена, друга блакитна — й замкнули у собі сонце, немов перлину. А я там ходжу і шукаю спокою". Природу автор протиставляє місту з його залізною рукою, яке випиває всі сили ліричного героя, бо саме в місті кояться страшні речі. Як відомо, новела була написана в часи жорстокої реакції: сотні людей були розстріляні чи повішені. Образи загиблих переслідують ліричного героя, не дають йому спокою, адже він знає, що повинен боротися, повинен відстоювати правду, та вже не має на це сил. Природа повертає його до життя, наповнює енергією та рішучістю. Кульмінаційним моментом, на мою думку, є зустріч з селянином, нове зіткнення з людським горем. Це своєрідне випробування для ліричного героя, і він вже не Ховається від страшних слів, а, навпаки, слухає уважно, боїться перервати селянина — герой вже готовий повернутися до міста, готовий до боротьби.  
 
Про новелу "Intermezzo" сказано та написано багато, а це означає, що це дійсно непересічний твір. Коцюбинський зміг поєднати і надзвичайну ліричність, і заклик до боротьби, письменник не вдавався до гучних лозунгів, а лише розкривши душу однієї людини, показав весь жах політичної ситуації початку XX століття. І, я гадаю, що саме така манера письма має більший вплив на читача, ніж постійний заклик та нав'язування своєї думки

 

 

 

 

 

«Тіні забутих предків» —  лебедина пісня кохання ненадуманого, природного, чистого, щирого, прекрасного. Михайло Коцюбинський дуже вдало поєднав українську міфологію із реальним життям.  
З перших днів свого народження Іванко Палійчук, головний герой твору, потрапляє в атмосферу фантастичних народних вірувань, які його батьки успадкували від давнішніх предків. У сім років він уже був дуже обізнаною людиною, бо знав, що в світі панує нечиста сила, що всім править злий дух, що в лісах блукає веселий Чугайстер. Іванкові здавалось, начебто вся природа сповнена живої і таємничої сили. «Всякі злі духи заповнюють скелі, ліси, провалля та чекають на християни¬на, щоб зробити шкоду». Але в природі існують ще й божественні сили. Саме під чарівні звуки Іванкової сопілки Марічка думає про бога-сонце, і в цьому обожненні небесного світила наче поєднуються язичницькі й християнські вірування.  
В уяві улюблених героїв Коцюбинського «весь світ був як казка, повна чудес, таємнича і цікава». Природа входила в їхню душу чарівними звуками, казковими образами, а душа повертала красу природі в своїх піснях. «На що б око не впало, що б не сталось на світі — все виливалось у пісню, легку і просту, як ті гори в їх давнім, первіснім житті!»  
Кохання Марічки та Іванка можна порівняти з чистим струмком, який весело біжить по полонині. Він обминає перешкоди, вбирає в себе сонячні промені, свіжі роси. Вони кохались, мов квіти, «...все було так просто, природно, відколи світ світом...». Ці діти збагачували свої душі силами природи. їхні серця були наповнені красою, чистотою, чутливістю, щастям.  
Страшною була розлука — Марічку «взяла вода». Іванко теж пішов за коханою, залишивши тільки тіло, живе, але бездушне. Він дуже змінився, втратив відчуття реальності. Перед смертю, зустрівши у своїх мареннях казкового Чугайстра, Іванко востаннє заграв мелодію свого кохання, свого болю, свого життя. А з долини його вже гукав голос Марічки — той самий, що лунав протягом усього життя, і «був у голосі тому поклик кохання і муки».  
Поетичному коханню, повному музики, овіяному чарами природи, Михайло Коцюбинський протиставляє життя Івана з Палагною, дівчиною з багатого роду, фізично здоровою, з грубим голосом і воловатою шиєю. Вона любить пишне вбрання, дбає лише про господарство та тілесні потреби. Вічно заклопотана своїм ворожінням і худобою, вона навіть не намагалася розуміти Івана, підтримати кращі пориви його душі. Чутливу душу Івана не задовольняло спокійне існування з грубою, обмеже¬ною дружиною. «Тусок обіймав серце Івана, душа банувала за чимось кращим... тяглась в інші, кращі світи, де можна б спочити».  
Любов не може жити в нашому повсякденні поруч із заздрістю, нещирістю — кохання надто піднесене й сильне почуття. Цим твором, на мою думку, автор стверджує, що світом править любов, що ідеал кохання, піднесений понад життя, робить людину більш досконалою, чутливою, щирою, здатною на високі звершення.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Хто з нас у дитинстві не уявляв собі відьом, чаклунів, домових? Хто  не мріяв уночі сходити до цвинтаря, щоб перемогти в собі страх?  
 
У світ таких казкових істот потрапляємо ми, коли відкриваємо твір М. Коцюбинського "Тіні забутих предків". У цьому творі, як у "Лісовій пісні" Лесі Українки, вражають описи природи, народні повір'я, дійсність переплітається з міфами. Іноді читаєш і не розумієш, в якому світі ти перебуваєш: в реальному чи казковому.  
 
У центрі твору — образ Івана. Стрункий і міцний, як смерічка, леґінь, поетична натура. З дитячих років Іван жив серед природи, виховувався на гуцульських повір'ях, легендах, казках. Захоплюючись грою на сопілці, він намагається вловити, як і Лукаш, мелодії, що звучать у природі. Його кохана Марічка змальована в ореолі музики і пісень. Дружба Івана з Марічкою повна краси й чистоти. Але чомусь у житті ніколи не буває так, щоб чистоту людських почуттів не чіпали брудні руки, не заважали жити. Сюжет цього твору перегукується з трагедією Шекспіра: Марічка та Іван карпатські Ромео і Джульєтта. В обох творах у ворогуючих родах є діти, які кохають одне одного, але давня ворожнеча стає їм на перешкоді. Як і в трагедії Шекспіра, герої Коцюбинського гинуть, але кохання перемагає все.  
 
М. Коцюбинський в сюжетну лінію вплітає таємничий казковий світ, тому кохання видається героям дивною загадкою, що має велику силу над людьми.  
 
Читача зачаровує дружба Івана з Марічкою, такою ж ніжною й поетичною, як і він. В їхніх стосунках "все було так просто, природньо, відколи світ світом, що жодна нечиста думка не засмітила їм серця".  
 
Цьому поетичному життю, повному гармонії й музики, овіяному чарами природи, М. Коцюбинський протиставляє життя Івана з Палатною після смерті Марічки. Тяжко переживши загибель подруги, Іван через кілька років одружився. Палагна була "з багацького роду, фудульна здорова дівка, з грубим голосом й воластою шиєю". Вона полюбляла пишний одяг і дбала лише про господарство. Чи може цей образ затьмарити образ Марічки? Звичайно, ні.  
 
Вічно заклопотана своїм ворожінням і худобою, вона не змогла зрозуміти Івана, підтримати його кращі пориви. Життя їхнє текло, наповнене турботами про господарство, яке потребувало вічної праці. Але Івана не задовольняло сите, спокійне існування з грубою, обмеженою дружиною, його сушила туга за іншим, красивим життям, за Марічкою, що стала для нього уособленням усього поетичного, гарного, світлого.  
 
Автор на образах Палагни і Юри показав нам характери суворі, бездушні, жорстокі, а протистоять їм —- дуже чутливі й вразливі.  
 
Загинула Марічка, утратив Іван радість та поезію життя. Весь час він прислухався до голосу, що звучав в його душі, нагадував про юність і кликав до вільної поетичної любові. Він допомагав йому краще зрозуміти красу природи, життя, красу ніжної, чулої жіночої душі.  
 
На жаль, кінець твору трагічний: загинули Іван та Марічка... Але залишилось їхнє чисте кохання — в шумі смерек, звучанні трембіт, у далекій пісні:  
 
 
 
Ізгадай мні, мій миленький,  
 
Два рази на днину,  
 
А я тебе ізгадаю  
 
Сім раз на годину...